La verità del cubello

In questa casa c'è qualcuno convinto che l'acqua del water sia turchese perché ce la inviano direttamente dal Mar dei Caraibi.
Secondo questa ingenua visione, argani, tubature e meccanismi segreti -azionati dalla formula magica com'è che l'acqua non è blu?- metterebbero in moto tecnologie elfiche in grado di muovere a piacimento turbini di liquidi da una parte all'altra del globo. Tutto attraverso infiniti condotti che collegano Playa Plata direttamente al cesso di casa nostra.
Ecco, a costo di cocenti delusioni, vorrei informare tutti che il cubello blu nel water lo cambia il sottoscritto e che, soprattutto, la procedura è molto meno poetica della favoletta caraibica.
Qualcuno, prima o poi, doveva dirlo.