A una certa età

A una certa età, trent'anni mica sessantacinque, le cose prendono pieghe inaspettate e simpaticamente inquietanti.
Per esempio, le goliardiche accozzaglie di amici e amici di amici che rappresentavano la quotidianità solo cinque anni prima, ora sono rarissime. E l'occasione è sempre un matrimonio, un battesimo o - per fortuna questa mi manca - un funerale.
C'è di buono che l'età media resta la stessa: prima avevamo tutti 22 anni. Ora abbiamo 30 anni abbondanti, ma coi figli di sei mesi la media si abbassa.
Tanto tempo fa - cinque anni fa, non centocinquanta - si ballava, si beveva, si viaggiava, si faceva pazzie; oggi la pazzia più grossa è quella di mangiarsi tutte e quattro le ostriche nel piatto al ristorante, sperando che non ci venga il cagotto il giorno dopo.
Una volta, fino a due anni fa non nel Cretaceo inferiore, ero noto per l'abilità nell'organizzare un eccitante viaggio in Tailandia, Gippippa & macete compresi, in meno di 48 ore biglietti in mano. Ora per mettere insieme un weekend a Amsterdam con quattro amici debbo cominciare sei mesi prima, e mi vengono pure i sensi di colpa per il lavoro perso.
Non è che non sono più capace di uscire, pazziare e fuggire per mete esotiche. E' che è tutto infinitamente più complicato, e ci sono responsabilità, e i Simpatici Simbionti non stanno messi meglio di me, tra velleità gravidiche e sacrifici a lavoro.
Per di più, ieri mi sono praticamente sposato e neanche me ne sono accorto: io pensavo ingenuamente di aver solo aperto un conto cointestato. Fate voi.