Semplicemente no

"Tu m'appartieni e farai ciò che comando!" Gli urlai.
Sprezzante della mia ira, stette lì a braccia conserte, sordo alle mie richieste.
"Bada che la mia pazienza ha un limite. Ora farai l'uomo sull'autobus. L'ho già creato per te. E' quello lì, vecchio e rugginoso, coi sedili in pura finta pelle rattoppata. Il tuo posto è vicino la signora spigolosa e rattoppata come i sedili. Secondo il copione dovreste parlare fino a quando lei..."
Osò dire di no. Disse semplicemente "no". Era davvero un no.
Un urlo mi sfuggì incontrollato.
"Hai dunque la sfrontatezza di negarmi il servigio?"
Alzò la testa e in atteggiamento di sfida "Esatto."
"Te la sei cercata." sussurrai.
Appallottolai il foglio su cui avevo iniziato il racconto e lo gettai nel cestino.
Avevo voluto creare un personaggio eccezionale, volitivo, supponente ed autonomo, ma avevo esagerato: era tanto forte da sentirsi superiore al racconto cui apparteneva, e per questa sua stessa natura si rifiutava di prendere parte alla finzione, di soggiacere alla mia autorità e al mio capriccio, di piegarsi alle necessità elettive.
Che iniquo, intollerabile spreco.